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INDICE CULTURAL

Comentarios a un ensayo sobre Puerto Rico

Por Nilita Vientés Gaston

I

Daniel J. Boorstin, profesor de Historia en la Universidad de Chicago,
publica en The Yale Review, Vol. XLV, Nim. 2, diciembre 1955, un ensayo,
Self Discovery in Puerto Rico, (versién espafiola, EL MUNDO, febrero 8,
9, 10, 11, 12 y 18) que se propone, entre otras cosas, la ambiciosa empresa
de enjuiciar nuestra expresién cultural y la actitud del intelectual. El titulo
resulta irénico ya que el autor llega a la conclusién de que el pueblo puerto-
rriquefio carece de personalidad propia y que en el empefio actual por
conocer y revalorar su pasado inventa més que descubre.

Paso a comentar algunas de las observaciones de Boorstin en este
Indice y los siguientes.

Comienza diciendo que la férmula politica de Estado Libre Asociado
al privar al puertorriquefio de sus “agravios tradicionales” le ha obligado
a “una revision total de la tradicional imagen puertorriquefia de Estados
Unidos”, imagen en “la que hacia tiempo habia encontrado el rasgo prin-
cipal de lo que era en si”. Sefiala que uno de los resultados ha sido “un
vago pero creciente malestar entre los intelectuales de la Isla”.

Examinemos esta apreciacion. Lo que Boorstin llama “agravio tradi-
cional” no es mas que la natural y legitima expresién del sentimiento de
libertad que prevalece en todo pais sometido al coloniaje cuando adquiere
conciencia de su nacionalidad y lucha por afirmarla. Es el gran problema
de todo pueblo en la misma situacion. Y ese “vago y creciente” malestar
que percibe entre los intelectuales se debe a que un gran nimero de ellos
no ve claro lo que el autor acepta como cierto: que el Estado Libre Asociado
sea una nueva férmula politica que exija una revaloracién de nuestras rela-
ciones con Estados Unidos. En opinién de muchos se trata o de la misma
vieja fé6rmula con un nombre nuevo, 0 de concesiones que en nada afectan
la raiz del problema, de un estado transitorio. Muchos temen que induzea
a confusién, de la apariencia de ser lo que en esencia no es.

“No es exageracién decir que casi todos los escritores pensadores de
mas importancia de Puerto Rico se han preocupado por el problema del
status — esto es de la relacién apropiada entre la Isla y la Madre Patria.
Antes de 1898 el problema se orientaba hacia Espafia; después hacia
Estados Unidos. La mayor parte de la herencia intelectual de Puerto Rico
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consiste, por lo tanto, de una misceldnea de polémicas, ensayos legales,
oratoria politica, poesia, reminiscencias y trenos girando alrededor del tem?,
del status”. Afiade que con la excepcién de De Hostos el pensamiento poli-
tico puertorriquefio se ha concentrado en el problema local.

Esta afirmacion, en parte cierta, que Boorstin considera criticable,
yo la estimo, por el contrario, saludable. Es un hecho del que debemos
sentirnos satisfechos. Porque significa que el intelectual puertorriquefio
ha visto bien la realidad, no se ha desentendido de ella, no ha incurrido en
el error fatal, a lo Goethe, de separar la literatura de la vida. Ha compren-
dido que el problema m4s urgente de su pais, del que dependen y al que
estan supeditados todos los otros problemas, es el del status. En resumen,
que ha tenido conciencia de su responsabilidad.

¢ Cémo pedir a unos hombres que se confrontan a cada paso con un
problema urgente, que les afecta en lo m4s hondo y genuino de su ser, que le
echen de lado o le presten atencién ocasional para dedicarse a divagar sobre
teorias? El destino del pais en que se nace y vive es parte esencial del des-
tino individual. Los seres humanos necesitan estar afincados en algin
lugar, pertenecer a alguna comunidad, luchar por comprenderla y mejo-
rarla. Para llegar a ese entendimiento universal con los hombres de todas
lag patrias con que suefian los mejores es preciso conocer y respetar la
propia. La comprensién ¥ el sentimiento de lo ajeno nacen de la compren-
8ién. y e] sentimiento propio.. Y hasta que un pais no tenga conciencia
clara de si mismo es deber ineludible de sus mejores cabezas ayudar a
vislumbrar esa conciencia ¥ contribuir a formarla. _

En el Prefacio a John Bull’s Other Island, Bernard Shaw expone, con
el sentido comtn y la irénica brillantez que le caracterizan la situacién de
incomodidad general colectiva que sufre un pais cuyo destino politico ests
sin resolver. “Una nacién conquistada es como un hombre con cancer, no
puede pensar en otra cosa.... Una nacién saludable est4 tan inconsciente
de su nacionalidad como un hombre sano de sus huesos... Las naciones
conquistadas pierden su lugar en la marcha del mundo porque no pueden
hacer nada més que luchar por desembarazarse de sus movimientos nacio-
nalistas, para recuperar su libertad nacional. Todas las demostraciones
de las virtudes de un gobierno extranjero, aunque a menudo concluyentes,
son tan inutiles como las demostraciones de la superioridad de los dientes
artificiales, los ojos de vidrio, las triqueas de plata y las piernas de palo
patentizadas sobre los productos naturales.

La actitud y la preocupacién del intelectual Puertorriquefio ante el pro-
blema del status no es en suma ma4

8 que el reflejo del gran problema sin
resolver de nuestro pueblo: su destino politico. Al enfocarlo, segin su

visién particular, si lo hace con honradez, no importa la férmula que fa-
vorezca, cumple con la obligacién de afrontar la realidad ¥ expresar su
reaccién ante ella para ayudar a ver claro a log demis.

" No hay que olvidar que Boorstin eg norteamericano, de un pais en
que el intelectual vive ahora al margen de los acontecimientos politicos, "en
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que es mirado por la masa con recelo; un pais cuyas minorias de excepcio-
nal calidad, segtin revela la obra de sus escritores — que de modo tan
decisivo estan influenciando las literaturas extranjeras — y las revistas
de minoria (little magazines), viven aisladas, no intervienen, o intervienen
con timidez en la cosa piblica. Son mis bien espectadores. (Digo ahora
porque por fortuna para la nacién norteamericana los intelectuales inter-
vinieron decisivamente en su nacimiento y formacién). Prevalece la no-
¢ién de que el intelectual y el politico moran en mundos no sélo distintos —
lo que en parte es cierto — sino también incomunicables — lo que no sélo
es falso — sino peligroso.

La verdad es que si se eliminaran las polémicas, ensayos legales, ora-
toria politica y poesias sobre el tema de la patria de muchas de las grandes
literaturas, quedarian éstas considerablemente empobrecidas. R

II

Segin Boorstin, hay un “considerable niimero de puertorriquefios que
con ciego entusiasmo pomposo buscan el renacimiento de una cultura que
en primer lugar no existié. A través del Ateneo (Academia de Artes y
Letras de Puerto Rico), y de la prensa diaria y de muchas otras maneras
buscan descubrir (inventar seria mis exacto), una Alta Cultura completa
con poetas, novelistas, historiadores, dramaturgos, filésofos y pintores. ..”

Examinemos esta aseveracién. No creo que sean numerosos los inte-
lectuales puertorriquefios que traten de exaltar nuestra expresién literaria
y ar.tistica del modo desmesurado que sefiala Boorstin. Yo diria lo con-
trario, que son numerosos los que la ven como menos interesante de lo que
en realidad es. En esto, como en muchas otras cosas, padecemos de un
complejo de inferioridad. Lo que el autor llama “renacimiento” no es
més que el examen de conciencia que al fin comenzamos a hacer. Este
examen de conciencia, este esfuerzo por mirar el pasado, indica que hemos
llegado a la mayoria de edad y queremos conocernos.

Las pruebas de lo poco que nos ocupamos alin de nuestra “Alta
Cultura” son claras e irrefutables. Sefialemos algunas en el campo de la
literatura: (1) lo que pudiéramos llamar nuestros clésicos estin casi
todos agotados; (2) no hay mas que una empresa editorial que se dedique
con empefio a la publicacién del libro puertorriquefio; (3) no hay quien
se ocupe de distribuir la obra de nuestros escritores en el extranjero;
(4) los peri6dicos se ocupan muy poco de la literatura; (5) no hay mas
que dos revistas literarias que salgan con regularidad; (6) gran parte
de nuestra literatura que nadie se ha preocupado en recoger estd dispersa
en revistas...

Lo que hace el puertorriquefio en este momento no es proponerse el
desatino de “inventar” una cultura. Trata, sencillamente, de descubrir lo
que tiene y enjuiciarlo, hecho que Boorstin no puede dejar de reconocer
cuando observa, al final del trabajo, que “existe una creciente conciencia
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comunal hacia el autodescubrimiento”. La intencién del puertorriquefio
no es exaltar su pasado sino valorarlo.

No veo de qué medios se ha valido Boorstin para enterarse de la pro-
duccién literaria puertorriquefia. No hay mas camino para enjuiciar una
literatura que leerla, en el original o traducida. No creo que conozca el
espafiol (o la lengua que segiln él, llama espaiiol el puertorriquefio), y hay
poquisima literatura nuestra traducida al inglés.

Puerto Rico, sefiala Boorstin, tiene “un largo pasado pero una corta
historia. Cualquier historiador que estudie el pasado puertorriquefio como
una narracién de hombres e instituciones comparables a las de Francia,
Inglaterra, Holanda, Jap6én e Israel, no puede honradamente aducir que
sea particularmente memorable”. Lo menos que puede decirse de estas ob-
servaciones es que revelan un concepto muy peculiar de lo que es historia.
Tal parece que los Unicos paises que merecen el calificativo de tener his-
toria son los que han desempefiado un gran papel en la politica mundial,
que los paises pequefios, pobres y sin influencia no son dignos de la mirada
del historiador.

Todo pais, por el hecho de serlo, tiene su historia al igual que todo
individuo, por humilde que sea, tiene su biografia. Negar a un pais pequefio
¥ pobre su historia, es como decir que un individuo que no sobresale, a lo
César o a lo Napoleén, no tiene derecho a que se llame vida a su quehacer.
¢Por qué no leer la historia de Puerto Rico como hay que leerla, como la
narracion de las visicitudes de un determinado conglomerado de hombres
durante 400 afios? Acaso esto no tenga interés para un Toynbee, pero lo
tiene para el historiador puertorriquefio y para su pueblo. Por modesta
que sea la historia de un pais el conocimiento de ella ayuda a sus habitantes
a seguir haciéndola.

Contintia Boorstin: “Cualquiera que vaya de Italia a Puerto Rico difi-
cilmente puede dejar de ver que la falta de historia de la Isla puede ser
una ventaja natural. Sin tener el impedimento del bagaje de un magnifico
pasado, los puertorriquefios pueden descubrir grandeza mejorando el pre-
sente”. Porque Italia, al revés de Puerto Rico, tiene “una historia embara-
zosamente rica... Afn, hoy muchos italianos buscan a tientas y sin de-
signios en las sombras de su pasado”. Otra comparacién y esta vez para
consolarnos. Para mostrar las ventajas que pueden derivarse de la ausen-
cia de lo que antes lamenta.

Es curiosa la ambigua actitud de Boorstin ante el pasado. Le preocupa
cuando es mucho y también le preocupa cuando es poco. Digo curiosa por-
que una de las cualidades que ha de poseer el que enjuicia la historia de
un pais o hace el recuento de una civilizacién es habilidad para visitar
imaginativamente el pasado, aceptarle sin medirlo Y apoyarse en él para
relacionarlo con el presente. No me explico ¢cémo puede mejorarse el pre-
sente si se carece del sentimiento y la conciencia del pasado. EIl pueblo

que no conoce su pasado no tiene armas para hacer frente al presente ni
para esbozarse un porvenir.
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Lo que sucede es que Boorstin nos mira desde un punto de vista que
se apoya en un pragmatismo burdo en que no hay lugar para el espiritu.
Desde esa perspectiva, segin prueban sus aseveraciones sobre el bilingiiis-
mo y su concepto de la fundacién del intelectual en nuestro medio (cosas de
las que me ocupo en el préximo Indice), los valores del espiritu quedan
supeditados a los valores materiales.

III

Boorstin nos acusa de “miopia comunal” por la sola razén de que no
nos vemos como él nos ve. Creo, por el contrario, que quien padecia de
miopia es él. Por su peculiar concepto de la historia, por su ambigua
actitud ante el pasado, por el desconocimiento de nuestra realidad que re-
velan sus opiniones y por el pragmatismo en que se apoya para enjuiciar-
nos. Cuando tomamos en consideracién estos factores vemos que no podia
vernos de otro modo. Porque lo que se ve estd condicionado por la calidad
de la mirada del contemplador. -

Estima Boorstin que algunas caracteristicas de la vida puertorrique-
fia contemporianea que miramos como obsticulos a nuestro desarrollo -
pueden, si aprendemos a considerarlas de otra manera, convertirse en
“oportunidades posiblemente tnicas”. Entre éstas figura el bilingiiismo,
“novel oportunidad aunque los nacionalistas puertorriquefios persisten en
verlo exclusivamente como un problema”. Supongo que aqui nacionalista
quiere decir chauvinista. Pero el bilingiiismo no sélo es problema para los
que pueda incluir en el vocablo, lo es para todos los que estén familiarizados
con su practica y conozcan los resultados. Como norma educativa tiene
el rechazo casi unanime de los pedagogos, tanto puertorriquefios como
extranjeros.

Deslumbra a Boorstin “gue una proporcién tan grande de las clases
dirigentes en encuentre tan en su casa en dos idiomas”. Opinién personali-
sima del autor que no responde a la realidad. La mayoria de los que alude
no “se encuentran en su casa” en ninguno de los dos porque es muy dificil
tratar de vivir en dos casas a la vez. Se ve a las claras que Boorstin es un
dilettante en una materia en que ya somos peritos los puertorriquefios.
Cincuenta afios de lidiar con ella, en todas las formas posibles, nos confiere
autoridad incontestable. N

Pero veamos cual es la novel oportunidad que nos brinda el bilingiiis-
mo y que el intelectual puertorriquefio se empefia en ignorar. Que hoy “se
busca a puertorriquefios preparados para empleos importantes a través de
la América Latina no porque hablen espaifiol o inglés literario, sino porque
poseen un extraordinario dominio idiomético de ambos. ¢(No es una gran
oportunidad que una Isla tan pequefia con tan poca historia y tan poca
literatura propias disfrute la bendicion de dos avenidas lingiiisticas para
tan gran parte del resto del mundo? ;Por qué tienen los puertorriquefios
que lamentarse de que no pueden hacer del idioma el vehiculo de una lite-
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ratura pura cuando estin particularmente bien situados para utilizarlo
en.otros fines?”’ En otras palabras, somos unos tontos ilusos al pretender
conservar nuestra lengua, al intentar expresarnos en ella. Lo importante
es tener un conocimiento superficial de dos lenguas para que unos cientos
de puertorriquefios puedan ganarse bien la vida. Para Puerto Rico han
de pesar més mil cartas en buen espafiol o inglés “idiomatico” que un buen
libro en espaiiol “literario” ; los puertorriquefios que saben suficiente inglés
Yy espafiol para manejar eficientemente un negocio de exportacién son
mas ttiles que los que se empefian en hacer literatura.

Esta opinién demuestra que el.éutor no tiene sentido de lo que es y
significa la lengua. No la considera vehiculo de expresion del espiritu. La
Ve, por lo menos en el caso de Puerto Rico, como mercancia. Singular
opinién que es 16gica consecuencia de la atin mas singular que sobre nuestra
lengua sustenta. Porque segiin seflala “afortunadamente Puerto Rico no
posee una lengua nativa sobreviviente, Pero presumiblemente su idioma

es el espafiol, de la misma manera que para los irlandeses libres es el gaélico
¥ para Israel el hebreo”.

Supongo que al decir “lengua nativa sobreviviente” se refiere al hecho
obvio de que no hablamos la lengua de los aborigenes de Puerto Rico, sino
la de sus colonizadores. §j aplicamos esta teoria a su propio pafs hay
que concluir que tampoco log norteamericanos poseen una lengua nacional
Sobreviviente, pero que presumiblemente su idioma es el inglés. La verdad
€S que se han dicho cosag muy curiosas sobre Puerto Rico, pero dudo que
el desatino de hegarnos hasta la lengua vernscula ¥y su imposible analogia
con los casos de 1a gaélica y la hebrea pueda ser superado.

Dada la opini¢én que tiene Boorstin de 1a historia, la lengua y la cultu-
ra de nuestro pais y el bragmatismo que caracteriza sus puntos de vista,
10 108 sorprende la funcién que asigna en €l al intelectual. Vesdmosla. “Allf,
COmo en otras partes lag clagses literarias Doseen un terrible poder para

alestar sin objetivo a 1la comunidad. Pero si pueden guiar

ici 8 empiricas particularistas, pueden impe-

a del yo basada en falsos paralelos y en normas pres-
tadas de autorrealizacién, Esa bisqueda ests llamada a ser estéril y a
innecesaria de la ya insegura comunidad. Su
a comunidad a encontrarse a sf misma, pero
a bisqueda de cultura, sino ayudando a sus

compatriotas a descubriy ¥ desarrollar los recursos sociales que son innatos

al pais”.

Lo que llama “el terrible pod
a la comunidad” es lo que ¢

onstituye una de sus funciones esenciales, la
de inquietar. Porque el inte

lectual es el que se pregunta siempre, el que
€48 ¥ normas de una sociedad y comunica los
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problemas que su andilisis le plantea. En otras palabras, su misién es pen-
sar y el pensar siempre produce “malestar”. Y ese malestar tiene un
“objetivo”’, sacudir la rutina, mantener el espiritu alerta, no dejar
adormecer la conciencia. Renunciar a ese malestar significaria re-
nunciar al mejoramiento espiritual. Y esa bisqueda no “esta llamada
a ser estéril”’. Es la Unica fructifera. Es el modo con que ayuda el inte-
lectual “a la comunidad a encontrarse a si misma”. Limitar la funcién del
intelectual a lo que parece incluir el autor en la frase “recursos sociales”
es sugerirle que la traicione y contribuya al suicidio colectivo de su pueblo,
a que niegue o adormezca su espiritu. De seguir este peregrino consejo
llegariamos a ser lo que Boorstin cree que somos: un pais sin historia, sin
lengua y sin ‘“alta cultura’.

(Reproducido de El Mundo)
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