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CoTYienta/rios a un ensa/yo sobre Puerto Rico

Por Nilita Vientós Gastón

I

Daniel J. Boorstin, profesor de Historia en la ^
publica en The Yale Review, Vol. XLV, Núm. _2 diciemtoe 1955, "«yo,
Sélf Discovery in Puerto Rico, (versión española. EL '
Q in 11 12vl^1 aue se nropone, entre otras cosas, la ambiciosa empresa
dé enjuiciar nuestra expresión cultural y la actitud del intelectual. El tMo
riX irónico ya que d autor llega a la
rriqueño carece de personalidad propia y qu
conocer y revalorar su pasado Inventa más que descu re.

Paso a comentar algunas de las observaciones de Boorstin en este
Indice y los siguientes. . , t -u a •

Comienza diciendo que la fórmula políti^ de ° ^ ̂  oblSado
al privar al puertorriqueño de sus "agravios tradicio Estados
a "una revisión total de la tradicional imag^ puer om
Unidos", imagen en "la que hacía tiempo había L
cipal de lo que era en sí". Señala que uno de 1- re*^^
vago pero creciente malestar entre los intelectua • + j-Examinemos esta apreciación, ^ t

en «íl —o al'co^

•» «»rí,r«
no ve claro lo que el autor acepta como cierto. ® ®., , nuestras rela-
sea una nueva fórmula política que exija una revalo 4.. ^ jp ig. misma
ciones con Estados Unidos. En opinión de muchos se
vieja fórmula con un nombre nuevo, o de concesiones ̂  induzca
la raíz del problema, de un estado transitorio. Muchos temen que induzca
a confusión, de la apariencia de ser lo que en esencia no es.

"No es exageración decir que casi todos los
más importancia de Puerto Rico se han preocupado po ^ , Patria,
status — esto es de la relación apropiada entre la Is a y , , hacia
Antes de 1898 el problema se orientaba hacia España;
Estados Unidos. La mayor parte de la herencia intelec u
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consiste, por lo tanto, de una miscelánea de polémicas, ensayos legales,
oratoria política, poesía, reminiscencias y trenos girando alrededor del tema
del status . Añade que con la excepción de De Hostos el pensamiento polí
tico puertorriqueño se ha concentrado en el problema local.

Esta^ afirmación, en parte cierta, que Boorstin considera criticable,
yo la estimo,^ por el contrario, saludable. Es un hecho del que debemos
sentirnos satisfechos. Porque significa que el intelectual puertorriqueño
ha visto bien la realidad, no se ha desentendido de ella, no ha incurrido en
el error fatal, a lo Goethe, de separar la literatura de la vida. Ha compren
dido que el problema más urgente de su país, del que dependen y al que
están supeditados todos los otros problemas, es el del status. En resumen,
que ha tenido conciencia de su responsabilidad.

¿Cómo pedir a unos hombres que se confrontan a cada paso con un
pro ema urgente, que les afecta en lo más hondo y genuino de su ser, que le

? líí ̂  ̂4.-^ presten atención ocasional para dedicarse a divagar sobre
.. y yive es parte esencial del des-

humanos necesitan estar afincados en algún
iTo a alguna comunidad, luchar por comprenderla y mejo-rarla. Para llegar a ese entendimiento universal con los hombres de todas

que sueñan los mejores es preciso conocer y respetar la
.  a comprensión y el sentimiento de lo ajeno nacen de la compren-

sen imiento propio. Y hasta que un país no tenga conciencia
ara e si mismo es deber ineludible de sus mejores cabezas ayudar a

vislumbrar esa conciencia y contribuir a formarla.
En el Prefacio a John BulPs Other Island, Bernard Shaw expone, con

e sentido común y la irónica brillantez que le caracterizan la situación de
incomodidad general colectiva que sufre un país cuyo destino político está
sin resolver. "Una nación conquistada es como un hombre con cáncer no
puede pensar en otra cosa.... Una nación saludable está tan inconsciente
de su nacionalidad como un hombre sano de sus huesos... Las naciones
conquistadas pierden su lugar en la marcha del mundo porque no pueden

por desembarazarse de sus movimientos nacio-
Hp iñ nacional. Todas las demostracionesde las virtudes de un gobierno extranjero, aunque a menudo concluyentes

r 1 ® como las demostraciones de la superioridad de los dientesartificiales, los ojos de vidrio, las tráqueas de plata y las piernas de nalo
patentizadas sobre los productos naturales. Piernas de palo

La actitud y la preocupación del intelectual puertorriqueño ante el nro
r  ;Ve~u detr

con honradez, no importa L^MaTe^l-
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que es mirado por la masa con recelo; un país cuyas minorías de excepcio
nal calidad, según revela la obra de sus escritores — que de modo tan
decisivo están influenciando las literaturas extranjeras — y las revistas

de minoría (little magazines), viven aisladas, no intervienen, o intervienen
con timidez en la cosa pública. Son más bien espectadores. (Digo ahora
porque por fortuna para la nación norteamericana los intelectuales inter
vinieron decisivamente en su nacimiento y formación). Prevalece la no
ción de que el intelectual y el político moran en mundos no sólo distintos —
lo que en parte es cierto — sino también incomunicables — lo que no sólo
es falso — sino peligroso.

La verdad es que si se eliminaran las polémicas, ensayos legales, ora
toria política y poesías sobre el tema de la patria de muchas de las grandes
literaturas, quedarían éstas considerablemente empobrecidas.

II

Según Boorstin, hay un "considerable número de puertorriqueños que
con ciego entusiasmo pomposo buscan el renacimiento de una cultura que
en primer lugar no existió. A través del Ateneo (Academia de Artes y
Letras de Puerto Rico), y de la prensa diaria y de muchas otras maneras
buscan descubrir (inventar sería más exacto), una Alta Cultura completa
con poetas, novelistas, historiadores, dramaturgos, filósofos y pintores..

Examinemos esta aseveración. No creo que sean numerosos los inte
lectuales puertorriqueños que traten de exaltar nuestra expresión literaria
y artística del modo desmesurado que señala Boorstin. Yo diría lo con
trario, que son numerosos los que la ven como menos interesante de lo que
en realidad es. En esto, como en muchas otras cosas, padecemos de un
complejo de inferioridad. Lo que el autor llama "renacimiento" no es
más que el examen de conciencia que al fin comenzamos a hacer. Este
examen de conciencia, este esfuerzo por mirar el pasado, indica que hemos
llegado a la mayoría de edad y queremos conocemos.

Las pruebas de lo poco que nos ocupamos aún de nuesira "Alta
Cultura" son claras e irrefutables. Señalemos algunas en el campo de la
literatura: (1) lo que pudiéramos llamar nuestros clásicos están casi
todos agotados; (2) no hay más que una empresa editorial que se dedique
con empeño a la publicación del libro puertorriqueño; (3) no hay quien
se ocupe de distribuir la obra de nuestros escritores en el extranjero;
(4) los periódicos se ocupan muy poco de la literatura; (5) no hay más
que dos revistas literarias que salgan con regularidad; (6) gran parte
de nuestra literatura que nadie se ha preocupado en recoger está dispersa
en revistas...

Lo que hace el puertorriqueño en este momento no es proponerse el
desatino de "inventar" una cultura. Trata, sencillamente, de descubrir lo
que tiene y enjuiciarlo, hecho que Boorstin no puede dejar de reconocer
cuando observa, al final del trabajo, que "existe una creciente conciencia
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comunal hacia el autodescubrimiento". La intención del puertorriqueño
no es exaltar su pasado sino valorarlo.

No veo de qué medios se ha valido Boorstin para enterarse de la pro
ducción literaria puertorriqueña. No hay más camino para enjuiciar una
literatura que leerla, en el original o traducida. No creo que conozca el
español (o la lengua que según él, llama español el puertorriqueño), y hay
poquísima literatura nuestra traducida al inglés.

Puerto Rico, señala Boorstin, tiene "un largo pasado pero una corta
historia. Cualquier historiador que estudie el pasado puertorriqueño como
una narración de hombres e instituciones comparables a las de Francia,
Inglaterra, Holanda, Japón e Israel, no puede honradamente aducir que
sea particularmente memorable". Lo menos que puede decirse de estas ob
servaciones es que revelan un concepto muy peculiar de lo que es historia.
Tal parece que los únicos países que merecen el calificativo de tener his
toria son los que han desempeñado un gran papel en la política mundial,
que los países pequeños, pobres y sin influencia no son dignos de la mirada
del historiador.

Todo país, por el hecho de serlo, tiene su historia al igual que todo
individuo, por humilde que sea, tiene su biografía. Negar a un país pequeño
y pobre su historia, es como decir que un individuo que no sobresale, a lo
César o a lo Napoleón, no tiene derecho a que se llame vida a su quehacer.
¿Por qué no leer la historia de Puerto Rico como hay que leerla, como la
narración de las visicitudes de un determinado conglomerado de hombres
durante 400 años? Acaso esto no tenga interés para un Toynbee, pero lo
tiene para el historiador puertorriqueño y para su pueblo. Por modesta
que sea la historia de un país el conocimiento de ella ayuda a sus habitantes
a seguir haciéndola.

Continúa Boorstin: "Cualquiera que vaya de Italia a Puerto Rico difí
cilmente puede dejar de ver que la falta de historia de la Isla puede ser
una ventaja natural. Sin tener el impedimento del bagaje de un magnífico
pasado, los puertorriqueños pueden descubrir grandeza mejorando el pre
sente". Porque Italia, al revés de Puerto Rico, tiene "una historia embara
zosamente rica... Aún, hoy muchos italianos buscan a tientas y sin de
signios en las sombras de su pasado". Otra comparación y esta vez para
consolarnos. Para mostrar las ventajas que pueden derivarse de la ausen
cia de lo que antes lamenta.

Es curiosa la ambigua actitud de Boorstin ante el pasado. Le preocupa
cuando es mucho y también le preocupa cuando es poco. Digo curiosa por
que una de las cualidades que ha de poseer el que enjuicia la historia de
un país o hace el recuento de una civilización es habilidad para visitar
imaginativamente el pasado, aceptarle sin medirlo y apoyarse en él para
relacionarlo con el presente. No me explico cómo puede mejorarse el pre
sente si se carece del sentimiento y la conciencia del pasado. El pueblo
que no conoce su pasado no tiene armas para hacer frente al presente ni
para esbozarse un porvenir.
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Lo que sucede es que Boorstin nos mira desde un punto de vista que
se apoya en un pragmatismo burdo en que no hay lugar para el espirito.
Desde esa perspectiva, según prueban sus aseveraciones sobre el bilingüis
mo y su concepto de la fundación del intelectual en nuestro medio (cosas de
las que me ocupo en el próximo Indice) ̂ los valores del espíritu quedan
supeditados a los valores materiales.

III

Boorstin nos acusa de "miopía comunal" por la sola razón de que no
nos vemos como él nos ve. Creo, por el contrario, que quien padecía de
miopía es él. Por su peculiar concepto de la historia, por su ambigua
actitud ante el pasado, por el desconocimiento de nuestra realidad que re
velan sus opiniones y por el pragmatismo en que se apoya para enjuiciar
nos. Cuando tomamos en consideración estos factores vemos que no podía
vernos de otro modo. Porque lo que se ve está condicionado por la calidad
de la mirada del contemplador.

Estima Boorstin que algunas características de la vida puertorrique
ña contemporánea que miramos como obstáculos a nuestro desarrollo
pueden, si aprendemos a considerarlas de otra manera, convertirse en
"oportunidades posiblemente únicas". Entre éstas figura el bilingüismo,
"novel oportunidad aunque los nacionalistas puertorriqueños persisten en
verlo exclusivamente como un problema". Supongo que aquí nacionalista
quiere decir chauvinista. Pero el bilingüismo no sólo es problema para los
que pueda incluir en el vocablo, lo es para todos los que estén familiarizados
con su práctica y conozcan los resultados. Como norma educativa tiene
el rechazo casi unánime de los pedagogos, tanto puertorriqueños como
extranjeros.

Deslumhra a Boorstin "que una proporción tan grande de las clases
dirigentes en encuentre tan en su casa en dos idiomas". Opinión personalí-
sima del autor que no responde a la realidad. La mayoría de los que alude
no "se encuentran en su casa" en ninguno de los dos porque es muy difícil
tratar de vivir en dos casas a la vez. Se ve a las claras que Boorstin e^un
dilettante en una materia en que ya somos peritos los puertorriqueños.
Cincuenta años de lidiar con ella, en todas las formas posibles, nos confiere
autoridad incontestable.

Pero veamos cual es la novel oportunidad que nos brinda el bilingüis
mo y que el intelectual puertorriqueño se empeña en ignorar. Que hoy se
busca a puertorriqueños preparados para empleos importantes a través de
la América Latina no porque hablen español o inglés literario, sino porque
poseen un extraordinario dominio idiomático de ambos. ¿No es una gran
oportunidad que una Isla tan pequeña con tan poca historia y tan poca
literatura propias disfrute la bendición de dos avenidas lingüísticas para
tan gran parte del resto del mundo? ¿Por qué tienen los puertorriqueños
que lamentarse de que no pueden hacer del idioma el vehículo de una lite-
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ratura pura cuando están particularmente bien situados para utilizarlo
en otros fines?" En otras palabras, somos unos tontos ilusos al pretender
conservar nuestra lengua, al intentar expresarnos en ella. Lo importante
es tener un conocimiento superficial de dos lenguas para que unos cientos
de puertorriqueños puedan ganarse bien la vida. Para Puerto Rico han
de pesar más^mil cartas en buen español o inglés "idiomático" que un buen
libro en español "literario"; los puertorriqueños que saben suficiente inglés
y español para manejar eficientemente un negocio de exportación son
más útiles que los que se empeñan en hacer literatura.

Esta opinión demuestra que el autor no tiene sentido de lo que es y
signi ica a engua. Nó la considera vehículo de expresión del espíritu. La

menos en el caso de Puerto Rico, como mercancía. Singular

a t más siugular quc sobrc uucstra
„  us^en a. orque según señala "afortunadamente Puerto Rico no
p«i nativa sobreviviente. Pero presumiblemente su idioma
v na ra 1 ^ ̂  ̂sma manera que para los irlandeses libres es el gaélicoy para Israel el hebreo".

obvio dp^f^ lengua nativa sobreviviente" se refiere al hecho
la de suq pni^^* len^a de los aborígenes de Puerto Rico, sino
que concluir Si aplicamos esta teoría a su propio país hay
sobrevivipTifp ^mpoco los norteamericanos poseen una lengua nacional
es que se hnn Presumiblemente su idioma es el inglés. La verdad
el desatinn ° cosas muy curiosas sobre Puerto Rico, pero dudo que
con los lengua vernácula y su imposible analogíacon los casos de la gaélica y la hebrea pueda ser superado.

ra de nues¿o nThf v Boorstin de la historia, la lengua y la cultu-
no nos sornrPTidp lo ̂  ̂ Pragmatismo que caracteriza sus puntos de vista,
co^ intelectual. Veámosla. "Allí,
imponer un maleof^ c ases literarias poseen un terrible poder para
alLsSa"te^xn°''?'*'^° ̂  la comunidad. Pero si pueden guiar
dir la búsqueda ocios» /i i empíricas particularistas, pueden impe
tadas de Sr^lkactót ^ en normas pres-
aumentar la Cí" inS^esarTf^^ ^ V
verdadero nanpl an "C ya insegura comunidad. Su
no llevando a cabo una ardua bú^""!)^^^ ̂  ® misma, pero
compatriotas a descubrir y desarroH^rl^ cultura, sino ayudando a susal país". rollar los recursos sociales que son innatos

Lo qS* Ua^^™l'ter':^í!f^ que contiene esta opinión.
Tla^mu^ac^' intelectual para imponer un malestara la comunidad es lo que constituye una de sus funciones esenciales la
de inquietar. Porque el intplpofimi J^ui«.iones esenciales, la
none en tela de luipín la a ía pregunta siempre, el quecas y normas de una sociedad y comunica los
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problemas que su análisis le plantea. En otras palabras, su misión es pen
sar y el pensar siempre produce "malestar". Y ese malestar tiene un
"objetivo", sacudir la rutina, mantener el espíritu alerta, no dejar
adormecer la conciencia. Renunciar a ese malestar significaría re
nunciar al mejoramiento espiritual. Y esa búsqueda no "esta llamada
a ser estéril". Es la única fructífera. Es el modo con que ayuda el inte
lectual "a la comunidad a encontrarse a sí misma". Limitar la función del

intelectual a lo que parece incluir el autor en la frase "recursos sociales"
es sugerirle que la traicione y contribuya al suicidio colectivo de su pueblo,
a que niegue o adormezca su espíritu. De seguir este peregrino consejo
llegaríamos a ser lo que Boorstin cree que somos: un país sin historia, sin
lengua y sin "alta cultura".

(Reproducido de El Mondo)
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